Hyacinth Bucket (il cui nome, insiste, si pronuncia "Bouquet") è una casalinga di periferia delle West Midlands. Sarebbe la prima a dirti che è una gentile padrona di casa, una cittadina rispettata e un membro ben inserito dell'alta società. Se non ci credi, chiedi alla sua migliore amica Elizabeth, tenuta prigioniera nella cucina di Hyacinth; o i postini e i vicini che si arrabbiano al suono della sua voce; o Richard, il marito stanco e compiacente.In effetti, la reputazione di Hyacinth potrebbe essere perfetta quanto il suo nuovo set da salotto, se non fosse per l'amore senile del padre di correre selvaggio nella morsa. Oh, e preferirebbe che suo cognato si vestisse meglio. E che suo marito era più ambizioso. E che le sue sorelle erano più presentabili. E togliti le scarpe prima di entrare in casa, caro. Ricorda di non sfiorare la carta da parati.